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Un Viaje Interior
Mar en calma. Travesía feliz

J.W. Goethe

A lo largo de los últimos años de mi vida he recurrido con 
bastante frecuencia y por muy diferentes motivaciones al 
famoso pensamiento que nos revela Goethe en dos poemas 
del mismo nombre, Meeresstille, Glückliche Fahrt (1795-96), 
habiéndolo hecho quizá no tanto como un recurso coloquial 
de cita poética, sino en calidad de reunión asociativa de ambos 
poemas a modo de aforismo moral imperativo, por el cual quiero 
cumplir, como máxima de acción, un deber universal con la ley 
de la naturaleza. Beethoven reunió después el pensamiento 
de Goethe, formulado originariamente como dos poesías, en 
una misma obra sinfónico coral, enfrentando sucesivamente las 
dos sensaciones como sentimientos, uno el de la calma de un 
mar sin viento que inmoviliza el barco y el otro la alegría del 
oleaje que finalmente lo mueve jubiloso. Dos contrastes que 
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revelan toda una metáfora de la vida, que todos sin distinción 
de tiempo y espacio podemos y debemos hacer nuestra, pese 
a que el significado, en el estricto sentido de su expresión 
formal, nos obliga a pensar que la calma del mar y el mismo 
viento no dependen de nuestra voluntad y por ello inducirnos a 
la más que segura equivocación consecuente de no reconocer 
la metáfora que esconde y su permanencia universal, ese mar 
que es el flujo constante de nuestro espíritu y de cuya calma y 
agitación depende el viaje de la vida, sea aventura, sea odisea, 
pero finalmente travesía sosegada y feliz.

Miguel Ángel García ha provocado en mí esta primera reflexión al 
hilo de la propiamente suya en la justificación de su exposición, 
como un trasvase de cercanos sentimientos ante el transcurso 
de la vida. Él ha planificado la exposición como un viaje interior, 
cuyo acontecer lo entiende indefinido y poco menos que 
interminable. A lo largo de las diferentes salas del castillo de 
Argüeso podemos ver, sin necesidad de seguir una secuencia 
cronológica rigurosa, una selección de fotografías agrupadas 
temáticamente y pertenecientes a muy diferentes momentos 
y exposiciones de un pasado más o menos inmediato. Podría 
parecernos una visión retrospectiva de su trabajo a lo largo de 
los años, curricular, y en menor medida un modelo discursivo 
antológico, que, sin embargo, en pura lógica museográfica 
requeriría mayor aportación de obras además de salvar lagunas 
y por ello un espacio asimismo bastante más grande.  
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Ni lo uno ni lo otro, solamente es una selección muy calculada 
de obras con la vista puesta en un pasado no lejano hacia el 
presente como reflexión mural, a la que nos invita a participar 
como espectadores. Sin embargo, lo que nos pudiera parecer 
meramente especular e incluso liviano nos revela eminentemente 
un profundo pensamiento racional, producto de su formación 
académica, que lo induce a ser un fotógrafo que observa e indaga 
los aconteceres seculares del progreso, sean estos intelectuales, 
sociales, políticos, científicos y técnicos, vistos a través del prisma 
de la fotografía de creación, con un resultado final muy cuidado 
eminentemente estético muy bello.

Observo con mucho interés que el conjunto de obras de la 
exposición es de naturaleza muy diversa, por atender a variadas 
cuestiones temáticas que le han venido ocupando durante las tres 
o cuatro últimas décadas. En esa diversidad radica el buen gusto 
que demuestra no sólo en lo formal, sino también en el discurso 
general de la exposición y en las reflexiones temáticas particulares 
elegidas, dadas sus inquietudes intelectuales, estéticas y morales. 
De entre todos ellos personalmente destaco el titulado Reflections, 
del año 2012, como paradigma que define y unifica al conjunto 
general de la exposición, cuyo espíritu inspira las palabras que 
le dedica el propio artista: “En el sentido más evidente y plástico 
de los reflejos en el agua y en un sentido más simbólico sobre las 
“reflexiones” a las que conducen las circunstancias que vivimos, las 
relaciones entre los sentidos y los sentimientos”. 
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La fusión entre sentidos y sentimientos, entre sensaciones físicas 
y anímicas que propone Miguel Ángel García está presente en 
toda la exposición en tanto que, según sus propias palabras, es 
un ejercicio de memoria y reflexión. Sentimiento y pensamiento 
es el binomio que inspira en profundidad su obra fotográfica. 
Sentimiento y pensamiento, dos vías anímicas que, indisolubles, 
le mueven a reflexionar sobre las grandes preocupaciones de 
nuestros días, que sabemos no son exclusivas del momento 
presente, sino permanentes. 

Nada perdura inmóvil, todo cambia y todos cambiamos, sujetos 
como estamos a esa premisa universal, el progreso y el retroceso, 
el tira y afloja, el avance de la investigación y la renovación, las 
dudas y el arrepentimiento, las deudas, la pobreza y la riqueza, el 
clima y sus cambios, la guerra y la paz, el crecimiento demográfico 
y los movimientos migratorios, la pausa y la actividad, la calma 
y la agitación, y un sinfín de contrarios que definen la vida del 
hombre desde el principio de los tiempos, contrarios que suman y 
no restan, que son acumulativos, cuando no son multiplicadores 
y exponenciales y siempre susceptibles de dividir y repartirse. 

Cuando Miguel Ángel García nos dice que el viaje más corto es el 
más hondo, por ir de fuera hacia dentro, no sólo está afirmando 
positivamente un encuentro especular consigo mismo, sino 
también algo negativo, inefable, tácito, que no se encuentra 
aparentemente entre sus objetivos, algo, en fin, involuntario 
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desde mi punto de vista, que se encuentra al otro lado del 
espejo, como es el concepto moral que se desprende de la 
inutilidad del esfuerzo y la repetición, de la culpa y el castigo, de 
la reducción al absurdo de la vida del hombre que se enfrenta 
a la naturaleza. Esa es la esencia de la historia interminable 
de la vida, a la que nos asimos deslumbrados por la belleza y 
la bondad, verdaderos contrapesos que nos ofrece el poder 
creativo del hombre, el arte.

Fernando Zamanillo Peral
Junio de 2026
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Pintando La Luz
La serie Pintando la luz marca un momento decisivo 
en la trayectoria de Miguel Ángel García. La fotografía 
abandona aquí su función estrictamente documental 
para convertirse en un espacio de experimentación 
visual en el que la luz actúa como materia pictórica. El 
referente real permanece, pero se difumina hasta casi 
desaparecer, dejando únicamente su rastro, su huella 
luminosa y emocional.

Las imágenes que integran esta serie nacen en lugares 
tan diversos como Estambul, París o Pamplona, 
aunque su verdadera geografía es interior. En ellas, 
las arquitecturas se transforman en ritmos, los 
espacios en atmósferas y los objetos en presencias 
casi fantasmales. El artista propone una experiencia 
contemplativa en la que el espectador ya no observa 
un lugar concreto, sino una emoción visual.

La obra establece un diálogo con las primeras 
abstracciones del siglo XX y con la pintura gestual 
contemporánea, reivindicando la capacidad de la 
fotografía para construir imágenes poéticas que 
trascienden la representación y se sitúan en el 
territorio de la memoria y la percepción.
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In-Dependencias
Desarrollada entre 2008 y 2012, esta serie constituye una reflexión sobre 
la idea de independencia en la Europa contemporánea. Tras recorrer las 
veintiocho capitales de la Unión Europea y más de 60000 km., Miguel Ángel 
García dirige su mirada hacia los tejados de las ciudades, considerados como 
la epidermis de la vida urbana. Chimeneas, antenas, depósitos de agua, 
claraboyas y sistemas de comunicación revelan las múltiples dependencias 
que sostienen nuestra existencia cotidiana.
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Las imágenes están construidas mediante complejos procesos de 
superposición y síntesis visual, generando paisajes híbridos en los que las 
ciudades se funden entre sí hasta formar un único territorio. El proyecto pone 
en cuestión la noción de autonomía individual y colectiva y plantea que toda 
independencia es, en realidad, una red de interdependencias económicas, 
energéticas, tecnológicas y culturales.

Estas obras transforman el paisaje urbano en una cartografía política y 
emocional de la Europa actual, invitando al visitante a reflexionar sobre las 
formas visibles e invisibles que articulan nuestras sociedades.
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Reflections

La serie Reflections se construye sobre un doble significado. Por 
un lado, alude a los reflejos que la luz produce sobre el agua; 
por otro, remite a las reflexiones interiores, a los pensamientos 
y emociones que acompañan nuestra experiencia del mundo. 
Ambas dimensiones se funden en estas imágenes donde la 
realidad aparece desdibujada, fragmentada y transformada por 
el movimiento del agua.

Las fotografías invitan al espectador a abandonar la mirada 
descriptiva para entrar en un territorio de contemplación 
y memoria. Las formas se vuelven ambiguas y abiertas a la 
interpretación, como si se tratara de un test de Rorschach en 
el que cada persona proyecta sus propios recuerdos, deseos 
o inquietudes. La superficie líquida se convierte así en un 
espejo inestable que nos recuerda la naturaleza cambiante 
de la percepción y la fragilidad de nuestras certezas. Más que 
representar un paisaje, estas obras construyen un espacio de 
meditación en el que la imagen y la memoria se confunden.
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El Paisaje Dual
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Miguel Ángel García se aleja de la “imagen-acontecimiento” para situarse en 
un plano icónico atento a la bilocación formal, que reemplaza el carácter fugaz 
del instante significante o decisivo por un proceso de abstracción, donde las 
formas trascienden su mera identificación con un fenómeno espacio-temporal 
concreto. Se trata, por tanto, de una reivindicación subjetiva del paisaje -que, 
como sabemos, es siempre una construcción de la propia mirada-, de ahí que 
cada una de estas parejas de imágenes no sean otra cosa
que instantes poéticos nacidos de espejismos visuales donde la imaginación y la 
memoria se alían con la naturaleza duplicada. 

Marta Mantecón, comisaria
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Vida
Comprimida
 

La sociedad de consumo 
deja tras de sí una inmensa 
memoria material. Objetos 
desechados, residuos y 
materiales comprimidos 
constituyen el testimonio 
silencioso de nuestra forma 
de habitar el planeta. En 
la serie Vida comprimida, 
Miguel Ángel García dirige 
su mirada hacia estos restos 
de la vida cotidiana y los 
transforma en imágenes de 
una poderosa dimensión 
poética y simbólica.
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Los materiales prensados y envueltos en plástico 
adquieren una extraña belleza formal. Las líneas, 
pliegues y transparencias construyen composiciones 
abstractas que ocultan y, al mismo tiempo, revelan 
la naturaleza de aquello que contienen. Bajo estas 
superficies tensas permanecen las huellas de vidas 
anónimas y de hábitos de consumo que agotan 
recursos y generan nuevas formas de ocupación del 
espacio.

La obra invita a reflexionar sobre la capacidad de la 
sociedad contemporánea para convertir incluso sus 
desechos en paisaje. Los residuos aparecen aquí como 
archivos involuntarios de nuestra memoria colectiva 
y como advertencia sobre la necesidad de repensar la 
relación entre desarrollo, consumo y sostenibilidad.
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High Energy
 

Las imágenes de esta serie fueron realizadas en el Salar de Uyuni, 
en Bolivia, uno de los mayores depósitos de litio del planeta. 
Bajo la aparente inmovilidad de este inmenso paisaje blanco 
se esconde una de las fuentes de energía más codiciadas del 
siglo XXI. El litio, indispensable para la fabricación de baterías y 
dispositivos electrónicos, simboliza las promesas de la transición 
energética y, al mismo tiempo, sus profundas contradicciones.

La irrupción de estructuras geométricas y contenedores rojos 
sobre el paisaje funciona como una metáfora visual de la energía 
acumulada y de los procesos de extracción y transformación 
que alteran los ecosistemas y las comunidades humanas. El 
territorio aparece como un espacio de tensión entre naturaleza 
y tecnología, entre belleza y explotación.

La serie plantea preguntas sobre el verdadero coste ambiental 
y social del progreso tecnológico. ¿Qué paisajes desaparecen 
para alimentar nuestra vida digital? ¿Qué huellas dejamos en 
lugares remotos para sostener la energía que consumimos 
cada día? Las obras nos recuerdan que toda energía tiene un 
territorio y toda innovación una geografía de consecuencias.
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Pájaros Tristes
 

Cada otoño, miles de cuervos, grajos y cornejas procedentes 
de Rusia llegan a la Alexanderplatz de Berlín. Sus vuelos y sus 
graznidos constituyen un fenómeno natural que, en esta obra, 
se convierte también en metáfora histórica y política. La serie 
establece un diálogo entre la migración de las aves y la memoria 
de las movilizaciones ciudadanas que, en noviembre de 1989, 
precedieron a la caída del Muro de Berlín.

Más de veinte años después, el artista vuelve a encontrar 
en la plaza las mismas aves y nuevas protestas sociales. 
Sus movimientos parecen conservar la memoria de los 
acontecimientos, como si los pájaros fueran testigos silenciosos 
de las aspiraciones de libertad y de las reivindicaciones de 
justicia social.

La imagen propone una reflexión sobre la persistencia de la 
memoria colectiva y sobre la necesidad de defender la cultura 
como espacio de pensamiento crítico. Los pájaros tristes 
sobrevuelan una ciudad transformada, pero sus sombras siguen 
recordándonos que la historia nunca desaparece del todo y 
que las demandas de libertad y dignidad humana continúan 
resonando en el presente.
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Paisaje Inacabado
La India aparece en esta serie como un inmenso laboratorio urbano 
en permanente transformación. Andamios, estructuras provisionales y 
entramados constructivos se convierten en la metáfora de un mundo que 
se encuentra siempre en proceso de construcción. Miguel Ángel García 
observa las ciudades indias de Calcuta, Delhi y Jaipur desde una mirada 
que supera el documento y se adentra en la reflexión sobre la condición 
contemporánea de las grandes metrópolis.
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Las imágenes muestran espacios culturalmente lejanos y, sin embargo, 
profundamente próximos. En ellas se reconoce el latido común de las 
ciudades del siglo XXI: expansión, densidad, crecimiento y cambio constante. 
El paisaje deja de ser un escenario estático para convertirse en un organismo 
vivo e inacabado.

La serie propone una nueva lectura de la ciudad global. Las estructuras 
que aparecen en las fotografías hablan tanto de la construcción física de 
los edificios como de la construcción de nuevas formas de convivencia, de 
identidad y de futuro. El paisaje es aquí una promesa y una incógnita, un 
territorio abierto cuya forma definitiva aún está por escribirse.
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El Gran Experimento
 

Esta obra forma parte del proyecto de investigación El Gran 
Experimento, centrado en el proceso de abolición de la esclavitud 
y en las profundas desigualdades sociales y económicas 
que configuraron la Isla Mauricio. El díptico establece una 
comparación visual entre dos arquitecturas radicalmente 
opuestas: las mansiones coloniales de los propietarios de las 
plantaciones y las precarias construcciones destinadas a la 
población esclavizada.

La arquitectura aparece aquí como un documento histórico 
capaz de revelar las relaciones de poder que dieron forma 
al territorio. Las viviendas de los propietarios expresan 
permanencia, control y dominio; las de los esclavos, por el 
contrario, hablan de invisibilidad, precariedad y subordinación.

La imagen resultante no reproduce un espacio real, sino una 
síntesis visual que condensa dos maneras antagónicas de 
habitar el mundo. La obra invita a reflexionar sobre las huellas 
materiales de la esclavitud y sobre la persistencia de estructuras 
de desigualdad cuyos ecos continúan presentes en la sociedad 
contemporánea.
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Memoria De Un Glaciar
 

Las imágenes de esta serie fueron realizadas en la laguna 
glaciar de Jökulsárlón, en el sudeste de Islandia. Los bloques de 
hielo retratados tienen más de mil años de antigüedad y, sin 
embargo, ya han desaparecido. Se han fundido en el océano y 
hoy solo sobreviven en estas fotografías.

La obra se sitúa entre el documento y el memorial. La 
extraordinaria belleza de los hielos azules y de las formas 
esculpidas por el agua contrasta con la conciencia de una 
pérdida irreversible. El paisaje que contemplamos pertenece ya 
al pasado y se convierte en testimonio de uno de los procesos 
medioambientales más preocupantes de nuestro tiempo.

Cada fragmento de hielo es presentado como una reliquia 
de la memoria geológica del planeta. Las imágenes nos 
invitan a pensar en la fragilidad del patrimonio natural y en 
la responsabilidad colectiva ante el cambio climático. Son, al 
mismo tiempo, elegía y advertencia, recuerdo y llamada de 
atención ante un mundo que se transforma a una velocidad sin 
precedentes.
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El Susurro De La Sombra

La sombra acompaña al ser humano desde el origen de la 
conciencia. Nos precede, nos sigue y se proyecta sobre el 
espacio como una presencia silenciosa que testimonia nuestro 
paso por el mundo. En esta serie, Miguel Ángel García convierte 
la sombra en una metáfora del tiempo, de la memoria y de la 
fragilidad de la existencia.

Las obras establecen un diálogo entre presencia y ausencia, 
entre el cuerpo tangible y su proyección efímera. La sombra 
aparece como una huella que persiste cuando el instante ya ha 
pasado y como una imagen que recuerda el carácter transitorio 
de toda experiencia humana.

La gran escala de las piezas envuelve al espectador en un 
espacio de contemplación y le invita a pensar en la relación 
entre memoria y tiempo. Las sombras dibujadas sobre el suelo 
y sobre la arquitectura se convierten en rastros de vida, en 
señales de una presencia que, inevitablemente, está destinada 
a desaparecer.
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Un Aire De Danza

Estas imágenes nacieron durante una representación de 
Les Grands Ballets Canadiens celebrada en la Plaza Porticada 
de Santander en agosto de 1982, en el marco del Festival 
Internacional de Santander. Frente a la fotografía documental 
tradicional, Miguel Ángel García decidió abordar el espectáculo 
desde una mirada poética en la que el movimiento y la estela 
visual de los cuerpos se convirtieran en protagonistas.

Las figuras aparecen desdibujadas, multiplicadas y suspendidas 
en el tiempo. Más que congelar un instante, las fotografías 
buscan registrar la duración del gesto, la huella del movimiento 
y la emoción de la danza. La imagen se acerca así al lenguaje 
de la memoria, donde los recuerdos permanecen incompletos, 
fragmentarios y en permanente transformación.

La serie reivindica la capacidad expresiva de la fotografía 
analógica y nos recuerda que la imagen no solo conserva el 
pasado, sino que también lo reinterpreta. La danza se convierte 
aquí en una metáfora del tiempo: un movimiento efímero cuya 
belleza reside precisamente en su condición pasajera.
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Miguel Ángel García, 1952  
Fotógrafo y artista visual

Su formación artística abarca cursos de fotografía y arte contemporáneo en el Centre Pompidou (París), Museum of 
Modern Art (MOMA, Nueva York), University of London y MNCARS Reina Sofía, (Madrid). 

El cuestionamiento del modelo de la sociedad de consumo, los desafíos relacionados con el medio ambiente o la 
investigación sobre la construcción del paisaje en relación con la actividad humana son sus principales líneas de 
trabajo.

De 2008 a 2012 desarrolló un ambicioso proyecto (In-dependencias) recorriendo todos los países de la Unión 
Europea, más de 60.000 km., con el objetivo de obtener la imagen global de la común dependencia energética 
europea, habiendo recibido premios internacionales por esta serie, que se ha expuesto en Europa, América, África 
y Asia.

Desde 2012 ha desarrollado proyectos sobre la explotación de litio en Bolivia (High energy), sobre la basura en 
Delhi (Sustainable), sobre el cambio climático en Islandia (On Iceland), sobre el uso del bambú en la construcción 
en India (Paisaje inacabado), los plásticos en el mar (Criaturas impermeables) o, en torno al teórico fin de la 
esclavitud por parte de la sacarocracia (El gran experimento). Akgunos de sus proyectos se han expuesto en el 
Museo Nacional de Antropología (Madrid) y Museo Ncional de Altamira (Santillana del Mar).

Ha estado presente con sus obras en las principales ferias de arte en París, Basilea, Miami, Nueva York, Chicago, 
Milán, Madrid, Beijing o Estambul. Residencias artísticas en India, Estambul e Isla Mauricio. Ha expuesto en galerías 
de España, Estados Unidos, Francia y Mauricio.

Ha realizado 165 exposiciones en 5 bienales, 78 ciudades y 24 países (entre otras Santander, Madrid, Nueva York, 
Londres, París, Tokio, Delhi, Chennai, Roma, Sofia, Santiago de Chile, San Salvador, Sao Paulo, Belo Horizonte o Río 
de Janeiro). 

Ha obtenido el Premio Arte Laguna en Venecia, Lens Culture Art Photography en París, Primer Premio de Fotografía 
Ciudad de Santander y nominado para el Premio Pictet en Suiza. 

Representado por Laurence Miller Gallery (Nueva York) y Basu Foundation for the Arts (India).



55

Obras En Exposición
 
Págs. 8-9: Deep Green (Pamplona, 2008) 120 x 180 cm.
Pág 10: Metrópolis (Estambul, 2007) 150 x 10cm.
Pág. 11: Homenaje a Philippe Starck (París, 2007) 150 x 90 cm.
Pág.12: Independencias – Europa I (UE, 2012) 110 x 210 cm.
Pág. 13: Independencias – Europa II (UE, 2012) 110 x 210 cm.
Págs.14-15: Independencias 19 (Viena, 2010) 80 x 150 cm. 
Págs.16-17: Reflections 12 (Arnuero, 2008)  80 x 120 cm.
Pág. 18: Reflections 6 (Hamburgo, 2008)  90 x 60 cm.
Pág. 19: Reflections 7 (Hamburgo, 2008) 90 x 60 cm.
Pág. 20: Paisaje dual IV (Islandia, 2006) 75 x 100 cm.
Pág. 21: Paisaje dual VII (Islandia, 2006) 75 x 100 cm.
Pág: 25: Compressed Life 22 (Cantabria, 2014) 150 x 100 cm.
Pág: 26: Compressed Life 26 (Cantabria, 2014) 150 x 100 cm.
Pág. 27: Compressed Life 28 (Cantabria, 2014) 150 x 100 cm.
Pág. 28-29: High Energy 4 (Bolivia, 2013) 140 x 200 cm.
Pág. 30-31: High Energy 9 (Bolivia, 2013) 89 x 126 cm.
Pág. 34: Cultura ahora más que nunca (Berlín, 2013) 150 x 110 cm.
Pág. 36: Scaffolding 1 (Calcuta, 2016) 56 x 79 cm.
Pág. 37: Scaffolding 3 (Delhi, 2016) 56 x 79 cm. / 100 x 140 cm.
Págs. 38-39:100 Indian Links (Calcuta, 2016) 92 x 210 cm.
Pág. 40: Dos mundos (Mauricio, 2023) 200 × 150 cm.
Pág. 44: In Memoriam (Islandia, 2006) 100 x 150 cm.
Pag. 45: Epitafio a la muerte de un glaciar (Islandia, 2006) 150 x 150 cm.
Págs. 46: El tiempo vuela sobre nosotros (París, 2016) 100 x 75 cm.
Pag. 48-49: Sombra de Lisboa (Lisboa, 2025) 160 x 380 cm.
Pág: 50: La memoria es frágil (Santander, 1982) 75 x 100 cm.
Págs. 52-53: Un aire de danza (Santander, 1982-2025) 100 x 200 cm. 
 
Las obras sobre lienzo, papel y aluminio están producidas con tintas minerales.
La obra sobre lona está producida con tintas látex.
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